
UN PEZZO DI CIANFRUSAGLIA 
 

Oggi, 1° ottobre, festeggio i primi tre 
mesi dall’uscita di «Cianfrusaglia», il 
mio libro di poesie. Te ne regalo un 
“pezzo”, per festeggiare insieme. 
 
Strip Tease 
 
Però, se finalmente fossi nudo, 
e insieme coi vestiti anche le maschere 
mi scivolassero di dosso, 
credo farei chiarezza, 
poggiato sul mio culo in mezzo all’erba 
del sottobosco. 
     Non c’è purezza in me 
- solo paura delle conseguenze - 
nello smorzare il fuoco che mi strozza. 
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Non comunicante 
 
Ho fatto bella mostra 
di te, nei versi zoppi e nelle macchie 
che critici comprati 
definiranno arte da parete. 
Ho sparso queste carte 
attorno al mio ombelico 
di vaso non comunicante, 
cantante muto, prete 
di religioni stanche. 
Seduto al davanzale, qualche volta, 
ho osservato in silenzio 
la vita dei vicini, 
gli amori titubanti, i freni, 
gli andirivieni ansanti 
dei cani nel giardino. 
 
Niente spaventa tanto 
quanto la solitudine; essere, 
senz’essere capaci 
di rompere la Torre col martello, 
e ritrovarsi fuori. 
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Il volo di Alcione 
 
E per aver paragonato 
tuo marito a Zeus, povera Alcione, 
vedesti il dolce sposo, 
preso dai flutti e trascinato in fondo, 
l’onda se lo inghiottì con la sua nave. 
D’impulso ti lanciasti 
verso di lui dalla scogliera, 
ma l’alto re d’Olimpo, 
ingiunse al vento d’afferrarti 
e il vento ti cambiò le braccia in ali 
e pose un becco sul tuo viso bello. 
Così, fatta gabbiano, 
spesso tu vaghi a pelo d’acqua 
per ritrovare, una volta ancora, 
il sorriso di Ceice dentro l’onda. 
Ma c’è chi dice che la luna, 
decisa a prenderti il tuo uomo, 
dal mare lo rapì mentre affondava 
e lo portò con sé, in mezzo al cielo. 
Guidata da questa speranza, 
la sera tu ti innalzi a colpi d’ala, 
finché la lontananza ti sfinisce 
e ti riporta a terra, 
alle rocce sul mare dove hai casa. 
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Trappola per topi 
 
E, dopo il colpo in testa, 
eccola stesa sopra il marciapiede, 
la fronte insanguinata, 
i pensieri nebulizzati ai lati 
del cervello, dispersi. 
La telecamera del Ministero 
osserva compiaciuta: 
il meglio in fatto di rieducazione 
è sempre il manganello. 
La carica procede, s’allontana; 
accanto alla ragazza 
- avrà vent’anni, forse pure meno - 
qualcosa muove in terra: 
un ratto s’avvicina titubante. 
Sarà la giovinezza, 
sarà che non si può seguire sempre 
il solito copione, 
il ratto impietosito apre la bocca. 
 
«L’errore principale», 
squittisce con tranquilla sicumera, 
«è credere davvero 
che noi, che governiamo stando in ombra, 
siamo disposti a farvi massacrare 
per qualche spiccio appena. 
Ben altra posta è in gioco: 
piegare alle esigenze del Mercato 
chi ancora resta umano, 
chi non accetta d’essere comprato. 
Perché una cosa sola 
davvero non possiamo consentire: 
l’idea che con la lotta 
si possa costruire un mondo nuovo. 
Per questo riserviamo 
il grosso delle botte a chi s’affaccia 
all’età adulta e vive 
l’inutile illusione di contare». 
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Il posto vuoto 
 
E poi se uccidi qualcuno, che fai? 
Lo chiamerai nemico 
e ti racconterai che così è meglio. 
Cercherai di credere 
di aver salvato il mondo col tuo gesto. 
Com'è pulito, adesso: 
splende come la lama del coltello. 
 
E se qualcuno ti uccide, che fai? 
Lo chiamerai nemico 
e ti racconterai che ti ha mancato. 
Cercherai di credere 
che in fondo è stato solo fortunato. 
Comunque sarai morto, 
e il morto parte e lascia il posto vuoto. 
 
E se il nemico sono io, che fai? 
Mi chiamerai nemico 
e ti racconterai che faccio schifo. 
Cercherai di credere 
che il bimbo che son stato s'è guastato: 
non son più umano, adesso, 
ma carne per la lama del coltello. 
 
Eppure, ogni mattina guardo il mondo 
sperando che sia meglio. 
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La religione del Mercato 
 

Disse «Ti nutrirai di ciò che cade 
dalla mensa del ricco»: 
avanzi, scatolette, sottomarche, 
la vita regolata 
dalle esigenze del Mercato, nume 
che aleggia sugli schermi, 
Padre nostro degli scaffali, Figlio 
di lobby di potere, 
Spirito di prodotti in promozione, 
pubblicità del vano, 
oppio somministrato con ricetta 
dentro i laboratori 
per rendere più docile il pensiero. 
Lo schermo canta e ammicca 
e si vorrebbe presenziare al rito, 
esercitare il voto 
con l’esse-emme-esse elettorale, 
prendere posto in sala. 
Il conduttore invita a stare uniti: 
non c’è nessun conflitto 
sulle poltrone gonfie e colorate 
tra l’operaio a spasso 
e l’amministratore delegato 
che lo sostituisce 
con corpi che rinunciano ai diritti. 
Ci si ritrova stretti 
dal tifo per gli stessi concorrenti, 
in casa o in parlamento, 
come in televisione così in terra. 
 

Dice «Ti nutrirai di ciò che cade 
dalla mensa del ricco»: 
scoppia la zuffa ai piedi della mensa, 
ci si strattona e spinge 
per un osso di pollo già spolpato, 
per un pezzo di pane, 
lo sguardo volto ai commensali, grato 
per il pietoso dono 
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Villaggi sulle alture 
 
Continuo a collocare sulle alture 
i villaggi che invento, 
continuo a raggruppare gli edifici 
gli uni con gli altri, a mazzi, 
quasi ad offrire difesa e conforto 
reciproco dal freddo, 
dai malintenzionati, dalla noia: 
le strade sono piene, 
i bar sono gremiti di avventori; 
c’è il parco con le giostre, 
la nuova redazione del giornale, 
il fumo dai camini, 
i quadri appoggiati al cavalletto, 
la torre alta, antica, 
mattoni rossi ed orologio bianco, 
accanto al belvedere. 
E fatalmente butto alla rinfusa, 
come in un grande mucchio, 
ricordi di periodi della vita 
diversi, sensazioni, 
visi, atmosfere cui sono legato, 
frammenti di poesia, 
le illustrazioni delle antologie, 
una carezza un bacio, 
una speranza soddisfatta o vana, 
le persone perdute, 
ritagli delle ore condivise, 
la voce, qualche volta. 
 
Trovo che sia normale costruire 
villaggi sulle alture; 
ritengo serva a tutti un buon rifugio, 
un laccio per il tempo, 
un posto per stipare quei tesori 
che incontri per la strada. 
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